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Quatre taüts negres i un de blanc
Pep Coll a la recerca del bon salvatge

Anna Sàez
periodista i escriptora

Ja em perdonareu la llicència del títol, però és que 
a casa meua s’hi va cometre un assassinat múlti-
ple. Tres morts. Una parella jove i el seu fill, que 
encara no havia fet els dos anys. La serial killer 

condemnada per aquests fets ja havia matat, poc abans, 
l’home i la sogra. Cinc morts. És evident que Jean-Ja-
ques Rousseau no era de poble. A les societats rurals 
les enemistats s’heretaven amb les terres. Rancúnia a 
l’ADN. I un dia de follia, aquella gent de poques pa-
raules i molts renecs petava com una bombolla de sabó. 
Utilitzo el passat perquè encara que quedin pobles pe-
tits, ja no existeixen les societats rurals. Un drama que 

no havia previst Víctor Català. A Dos taüts negres i dos 
de blancs (Proa, 2013), Pep Coll es va endinsar en la 
foscor de la crònica negra. El seu crim era gairebé con-
temporani del meu. Alguna de les cançons macabres 
que va inspirar l’enverinadora deuria remuntar el riu 
fins al Pallars. Qui sap si alguna de les futures víctimes 
o els seus botxins es van esgarrifar amb aquella història 
negra com el carbó de les mines. El juliol de 1936 un 
jurat popular la va declarar culpable. A ella i a la seua 
mare, que n’hauria estat còmplice. Dolors Coït Vallès, 
la Xatola, va tenir la història a favor i els seus dies de 
presidiària van durar tan poc com la República. Potser 

és per això que el seu rastre de sang encara és visible, 
perquè el monstre va campar lliure. 

A L’any que va caure la roca (Proa, 2020) Pep Coll 
escriu un altre tipus de drama rural. Potser no resulta tan 
llaminer de vendre com una història real, però una (bona) 
novel·la és una suma de mentides que conformen una ve-
ritat. I en les prop de 600 pàgines d’aquest llibre l’autor 
de Pessonada escriu (reescriu) la història dels Pirineus 
dels darrers quaranta anys. No és la mirada idíl·lica dels 
que hi anem de vacances o hi tenim segona residència. 
Pep Coll redimeix la seua generació. Les primeres pàgines 
del llibre són una petita meravella. Música de Bee Gees 
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de les relacions humanes que acaben de-
terminant i afectant especialment els més dèbils 
(nens, dones i fins i tot animals) i la importàn-
cia i la transcendència dels costums en la vida 
quotidiana sobre la fatalitat dels protagonistes. 

Les coincidències en aquest tractament són 
moltes entre els reconeguts escriptors de Cata-
lunya, com ara la Català, Vayreda o Josep Pou 
i Pagès (tot i que Jordi Fraginals trenca amb el 
fatalisme de la tradició que li tocava seguir), per 
dir-ne alguns i molts altres de fora com poden 
ser Giovanni Verga a Sicília o la mateixa sarda 
Grazia Deledda que a partir de l’entorn que 
coneixen –car en formen part directament o de 
manera indirecta–, relaten històries que arre-
meten contra un imaginari rural que en aquells 
temps s’havia estipulat com un cau de valors 
que fins i tot es consideraven inherents a l’essèn-
cia nacional. Víctor Català, després de les suspi-
càcies que va despertar el fet que una dona –i 
més una dona de classe terratinent acomodada–, 
escrivís obres com la Infanticida o els Drames 
rurals, clarament va moderar el to perquè, en 
definitiva, el que ella narrava atemptava contra 
allò que l’elit dominant catalanista havia mitifi-
cat. El món rural s’havia de preservar perquè (i 
això al meu entendre és molt important) la ter-
ra, per a molts d’aquells burgesos que acabaven 
fent-se forts a la ciutat, els suposava un valor 
refugi al qual no volien ni podien renunciar. I 
és que la Renaixença (aquí i arreu) va parame-
tritzar de manera ideal la natura identificant-ne 
els valors de la nació i en canvi aquests escrip-
tors en van fer un retrat demolidor mentre en 
trinxaven el que se suposava que era el més 
emblemàtic dels romanticismes i que tenia fins 
i tot tractament de valors fundacionals. 

Finalment voldria també reflexionar com de 
manera periòdica les temàtiques rurals i les am-
bientades en espais en els quals les forces de 
la natura i els paisatges són, en bona part, els 
protagonistes passen a formar part d’una ten-
dència literària que fa que crítics i lectors ens 
preguntem els perquès. El retorn literari als es-
pais allunyats dels ambients urbans, en moltes 
ocasions, resulta motiu d’anàlisi de manera de-
sigual a l’atenció que es presta als relats que es-
tan ambientats en espais urbans i que podríem 
assegurar, sense por a equivocar-nos, que són la 
gran majoria. Potser perquè formo part intel·lec-
tualment de l’època que visc i això fa que em 

resulti més fàcil interpretar el passat que el pre-
sent, diria que en els darrers temps han ressorgit 
les escriptores i escriptors que, de manera recur-
rent, tornen a escriure i a reescriure el món ru-
ral. Diria també que –salvant les excepcions– la 
literatura ambientada de nou a la natura té unes 
connotacions diferents de les que he detallat al 
principi de l’escrit donat que moltes d’aquestes 
darreres són obres que es prenen el camp com 
a marc de reflexió i no com a entorn de felicitat 
(també molt concorregut segons les èpoques) i/o 
de tragèdia. Als espais poc poblats i rurals poden 
passar, o no, històries fatals i/o bucòliques. Els 
espais poc poblats i rurals, però, sempre consti-
tueixen un marc mental que pesa i condiciona 
tant els que en són fills com els que s’hi volen 
empeltar i, en aquest sentit, llibres com Tierra 
de mujeres de Maria Sánchez o La lluvia ama-
rilla de Julio Llamazares, o Primavera, estiu, 
etc. de Marta Rojals són, al meu entendre, un 
clar exemple de com pensar i repensar aquest 
món sense fer-ne ni plantejaments bucòlics ni 
dramàtics i explicar-lo sense tragèdies ni tam-
poc caient en la nostàlgia ni, per descomptat, 
en l’enlluernament propi dels grups, com ara el 
dels neorurals dels anys 1980, que han buscat la 
bondat entre els pobladors dels llocs recòndits 
i apartats. Jo diria que en aquests moments, i 
ho hem vist repetidament en els darrers mesos 
de pandèmia, molts de nosaltres hem buscat re-
fugiar-nos novament en aquests paratges exte-
riors a les urbs. I, de manera un tant visionària, 
la producció literària s’ha avançat a la realitat 
i ha tornat a girar els ulls cap al camp i cap a la 
natura per revisar la seua història, la dels seus 
drames i la de les seues alegries i sobretot per 
repensar els modes de vida i com aquests ens 
pesen al conjunt d’una societat com la nostra 
que està clarament esgotada per un model que, 
amb el miratge del progrés industrial i capita-
lista, sembla haver entrat, en molts aspectes, en 
clar col·lapse.

Sigui com sigui pagesos i ramaders, boscos i 
balmes, plantacions i pantans, rius i gorgs tor-
nen a estar presents en les nostres lletres ja no 
perquè el que passa al camp sigui més dramà-
tic o maco que el que passa a la ciutat. Aquests 
protagonistes ho estan perquè, i d’això n’estic 
segura, la societat busca valors refugi i la terra, 
ens agradi o no, sempre ho ha estat. Els postdra-
mes, si de cas, ja vindran després. ■

Viaducte a prop de Castejón de 
Armas (Saragossa). 
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Com escriure 
sobre l’horror?

Joan M. Minguet
escriptor

Vaig decidir d’escriure sobre els fets terribles 
(però terribles, terribles) que van passar el maig 
del 1928 a la Pobla de Ferran (ara, Conca de 
Barberà; aleshores, baixa Segarra) per diversos 

motius. El primordial, però, és perquè sóc escriptor. I, en 
aquest sentit, el meu llibre El paisatge d’uns crims s’ha 
de prendre abans que res com un fet literari. Ho subrat-
llo perquè la meva aproximació al que va passar fa més 
de noranta anys no parteix del meu ofici d’historiador de 
l’art; tampoc de la meva proximitat amb el periodisme 
com a articulista i crític d’art, encara que aquestes funci-
ons també acabin en l’escriptura. 

Durant molts anys, he estat recollint informació oral i 
escrita sobre aquells fets: el 19 de maig de 1928, un pagès, 
Josep Marimon, va matar vuit nenes i nens de la Pobla; 
també va sacrificar una dona i en va deixar ferides tres més; 
vuit dies més tard, una partida del Sometent el va matar 
en un camp de civada a prop de Belltall, el poble des d’on 
està concebut el llibre. Belltall és molt a prop de la Pobla, 
tots dos llogarrets pertanyen al mateix municipi: per tant, 
puc dir que a la informació oral i escrita n’hi he afegit una 
altra, la visual, la del paisatge rural on tot va succeir.

Feia temps que volia escriure sobre aquell episodi, però 
sabia que havia de trobar la forma literària adequada per 
escapar de la truculència, de la brutalitat del que va passar 
en aquell poble d’un sol carrer, envoltat de camps i bos-
cos, aleshores i ara. Escapar de la brutalitat i del dolor o, 
almenys, atenuar-lo. Però, com fer-ho? Sabia que ni la his-
tòria ni la crònica em servirien, tot l’episodi està envoltat 
d’un desconeixement tan gran (especialment, sobre la per-
sonalitat de Josep Marimon) que immiscir-se en els detalls 
no faria més que desembocar en el “sang i fetge”.

Així, doncs, vaig decidir fugir de la reconstrucció dels 
fets, fent veure que hi ha un narrador que ho sap tot i, per 
contra, vaig preferir construir un relat en què la meva veu 
plantegi en veu alta totes les incerteses que han arribat fins 
a nosaltres. Això em permet transmetre al lector l’horror 
de tot plegat, especialment la mort d’uns infants innocents, 
però distanciant-me’n alhora. Perquè el cas és que aquells 
esgarrifosos assassinats, també el de Marimon mateix, que 
va ser abatut mentre dormia, han arribat a nosaltres inter-
vinguts per la morbositat del primer periodisme que s’hi 
va acostar. I, a partir d’aquí, el territori ha anat creant una 
llegenda imprecisa en què Josep Marimon és, abans que 
res, una incògnita.

He arribat a la conclusió que l’any 1928, tots els mitjans 
periodístics catalans i espanyols que van acostar-se a la tra-
gèdia de la Pobla no entenien res del paisatge rural on va 
escenificar-se. Van enviar fotògrafs, algun reporter, van fer 
quatre preguntes, van retratar el dolor tan escabrosament 
com van poder, van informar dels aspectes més dramàtics, 
van marxar i van deixar la desolació tal com l’havien tro-
bada. Alhora, tots els psiquiatres que van avaluar l’acció 
de Marimon, especialment des de Madrid, també feien els 
seus diagnòstics o es preguntaven coses des de la comodi-
tat de la ciutat. Ho explico en el llibre. El problema és que 
parlaven d’una suposada malaltia mental, però ni coneixi-
en el malalt ni tampoc el mitjà en què vivia. Per acabar-ho 
d’arrodonir, Salvador Dalí, des de Figueres, va qualificar 
els assassinats comesos per Marimon com un “acte sublim”.

El món rural i el món urbà són diferents, tenen unes es-
pecificitats pròpies. Eren diferents aleshores i ho continuen 
sent, encara que ara tothom pugui tenir internet i televisió 
a les seves cases. De vegades, el caràcter del món de pagès 
és tancat, reclòs en la seva pròpia quotidianitat. Arran de 
la presentació del meu llibre, una persona em va acusar de 
ser un miserable per remoure el dolor; és igual si he escrit 
un bon llibre o no, ja d’entrada se’m negava la possibilitat 
de referir-me a una cosa que va passar fa no menys que 
noranta-dos anys! Però ho entenc.

Això, a ciutat és impensable. El brogit metropolità ho 
engoleix tot amb una rapidesa bestial, també les desgràcies 
que hi succeeixen. Aquí, en canvi, el paisatge sembla que 
vagi emmagatzemant una memòria de tots els qui hi han 
viscut, de totes les anècdotes hilarants o tristes que s’hi han 
succeït, de tots els paisatges que han sigut i seran. Només 
des d’aquesta comprensió d’un món ancestral, d’una savi-
esa que no s’aprèn als llibres, he mirat d’explicar i d’expli-
car-me aquella tragèdia. ■
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de fons. Uns nois s’arreglen per anar a la discoteca Ye-
llow de Tremp. No triomfaran a la pista de ball, com 
Tony Manero. Ells es renten i es perfumen per treure’s 
de sobre “la pols dels camins, les brosses i cospins en-
ganxats als cabells, la pudor de fem que arrossegàvem 
tota la setmana”. Han de fer goig perquè alguna mossa 
es fixi en ells. A casa esperen que d’alguna d’aquestes 
sortides en tornin aparellats i comenci un nou cicle. 
El riu d’Heràclit disposat a acollir nous banyistes pels 
segles dels segles amén. “Els set magnífics de Malpui” 
són molt joves, però se senten “els més desgraciats 
del món” perquè “la condició d’hereu ens havia con-
demnat de per vida a quedar-nos a casa amb els pa-
res i padrins, mentre que els nostres germans havien 
tingut el privilegi d’anar-se’n a la ciutat, a treballar en 
una feina neta, a continuar els estudis, o a fer el que 
els vingués de gust”. Ells no eren lliures. No ho serien 
mai. La dedicatòria del llibre és commovedora. L’autor 
pallarès, que sí que va tenir l’oportunitat de sortir de 
Malpui (o Pessonada, que tant és), li regala una vida 
nova al seu germà gran, l’últim hereu de Ca la Rita. Ja 
no la podrà viure. Potser és la manera que té Pep Coll 
de revenjar-se de la mort que tot ho pot. 

Lluís Llach visualitzava una estaca on érem tots lli-

gats. El paisatge pallarès porta l’autor a crear la seua 
pròpia metàfora. L’avi Siset ho hauria tingut més fàcil 
per fer-li veure al seu nét. El roc de Pessonada, la im-
pressionant paret de cingle que es mira en perspectiva 
zenital el poble, l’acabarà esclafant sense compassió. 
Anys enrere hi havia fet naufragar Ventura Mir, el par-
ticular Robinson Crussoe d’El salvatge dels Pirineus. 
El bon salvatge. Després de quaranta anys de dicta-
dura Coll ja no es refia de Rousseau, però encara té 
esperança. Gener de 1975. Tot està per fer i tot és 
possible. I aquella colla de joves que, al més pur estil 
Saturday Night Fever en versió pirinenca, havia anat 
a buscar dona per perpetuar el món dels seus avant-
passats els cau del cel una oportunitat. I comença una 
altra novel·la. 

La tristor, la nostàlgia preventiva dels somnis irre-
alitzables, la resignació de qui no té opcions i ho sap 
dóna peu a la il·lusió de qui encara pot creure.  La fic-
ció deriva en una revolta generacional. Una utopia que 
s’acabarà assemblant molt al món real. Potser sense la 
llosa de les generacions que ens han precedit hauríem 
comès els mateixos errors. I un dia, l’índex polsós i 
endurit d’una mà de pagès teclejarà que ja no hi som, 
perquè tot acaba, però tot torna a començar.. ■
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